ニッポンで猫と暮らす

私は大嫌いです。ナメクジとかミミズとか、ヌメヌメして足がないものはずべて苦手なのです。その代わり、蜘蛛やゴキブリは平気ですよ。

うちのフロントポーチには道路の下を利用した物入れがあります。中は３畳くらいの広さで、リサイクルゴミを入れる容器や外で使う掃除道具を置いています。


以前ドアを開けたら、上からナメクジが2匹降ってきたので、それ以降ここに近付く時には慎重に周りを確認します。

半月ほど前、物入れの黒いドアの真ん中辺りに、クリーム色の拳くらいの大きさのものが張り付いていました。ネバネバしていて、小さな丸いプツプツが固まって出来たような、何かさっぱりわからないものです。気持ち悪かったけれど、放置しておくわけにもいかず、棒切れとダンボールの切れ端を使ってドアから剥がし、次のゴミの日に出そうと思ってビニール袋に入れて置いておきました。

その日の夜、寝ながら考えるわけですよ。あれはいったい何だったのだろう、と。実はドアの上にカタツムリが1匹いて、そこからドアの表面をネバネバが垂れ、例のクリーム色の塊が出来ていたのです。

もしや、もしや、あれはカタツムリの卵なのではないだろうか。もしそうだったら、ビニール袋の中で卵が孵って大変なことになるのではないか。

寝不足のまま朝を迎え、布団に入ったままスマホで「カタツムリ 卵」とGoogle検索。自分では怖くて見られないので(蛙の卵の類も超苦手)、トムにカタツムリの卵がどんなものか口頭で説明してもらいました。

ちょっと色が違うような気もするけれど、前の日に見たものはかなりカタツムリの卵っぽい。カタツムリはまだいたからあの後にも卵を産んでるかも、と窓越しに物入れのドアをチェックしたところ、昨日のものほど大きくないけれどクリーム色のネバネバが塊を作りかけている！

トムに事情を説明し、昨日のものと合わせてビニール袋に入れてうちの前の公園に中身を放ってきてくれるよう懇願。しかしトムはもう仕事に行かないと行けないから、と言って私のお願いを聞いてくれなかったのです。

いつものようにお見送りもせず、ベッドの中で声を出して泣き続けましたよ。フロントポーチがカタツムリだらけになるところを想像して。

ひとしきり泣いた後少し冷静になって、カタツムリの卵は何日で孵化するのか調べたら約1ヶ月ということがわかり、ちょっとだけ安心。トムが帰ってきたら何とかしてもらおう。

午後長い散歩から戻ると、会議が早く終わったというトムがすでに家にいて、マスクにゴム手袋という姿で物入れのドアを掃除中。「あれね、カタツムリの卵じゃないよ。何かの油」と明るく言う。

「だってカタツムリからネバネバが出てるの、見たでしょう？だいたい何の油？」

「いやいや、絶対油だから」

トムが私をごまかすために嘘をついているのか、それとも本当に油だと思ったのか、今でもわかりません。その翌日、ドアの上のカタツムリはいなくなり、カラカラ粉々になったカタツムリの残骸がポーチの床に転がっていました。私はそれが、産卵を終え力尽きたカタツムリだと信じています。カタツムリについて調べた結果、カタツムリは雌雄同体の生物で自家受精することもごく稀にあるということを学びました。へぇ〜。

エディンバラマラソンの朝、物入れの前に黄色っぽくて極太のナメクジ1匹とドアの裏に黒い小さなナメクジを発見したのでトムを呼んだら、あと30分待ってと言われました。ナメクジなんて逃げ足も速くないからそれでもいいかと思って30分後に見に行ったら、2匹とも姿を消していました。私の声が聞こえたのね。意外と足が速いのでした。