ニッポンで猫と暮らす

まだ年が明けて２日目だというのに、トムはいつもどおり出勤した。去年も一昨年も３日くらいまで休みを取っていたので、ある意味初めてのアメリカらしいお正月だ。アメリカでは一般的に１月２日から普通に仕事を始める。

私ひとりだけでも、もう少しお正月気分を味わいたい。トムを送り出した後、着替えもせずにそのままベッドルームの日当たりがいい窓側のソファに腰を下ろし、読書することにした。

気持ちの良い朝の光を浴びながら読んだのは、江藤淳氏の「妻と私」。薄い本なので１時間で読み終わった。江藤氏は著名な文学評論家だが、妻をガンで突然亡くした後、１年も経たぬうちに自殺した。この「妻と私」は、妻がガンであることを知ってから、亡くなった後までの苦悩を書いている。彼自身も実際、妻の葬儀の直後、看病による過労などが原因で死の淵をさまよっているのだ。その後も軽い脳梗塞の発作にあって、後遺症に悩んでいたという。「妻と私」は、事実上の遺書である。この本を上梓した直後、激しい雷雨の夜に、以下の遺書を残して鎌倉の自宅の浴室で手首を切った。

「心身の不自由が進み、病苦が堪え難し。去る６月１０日、脳梗塞の発作に遭いし以来の江藤淳は、形骸に過ぎず、自ら処決して形骸を断ずる所以なり。乞う、諸君よ、これを諒とせられよ。平成１１年７月２１日　江藤淳」

彼の自殺そのものに対して、また、著名人たちが彼の自殺について述べた言葉を自殺礼讃だとして、ある自殺防止サイトで疑問視していたが、私は自殺をすべて否定するのはどうかと思う。江藤氏はいい年した立派な大人なのだ。未知の可能性を秘めた若者の自殺というわけではないのだ。自殺を美化する気はまったくないが、自殺を選ぶ人には他人には計り知ることのできない深い思いがあるはずなのに、どうして彼らをを一方的に責めることができようか。私は江藤氏のことを実際に知らず、この本を読んだだけだが、それでも彼の遺書に対して「諒」と答えたい。

さて、みなさまの初夢はどんなものでしたか？以下は私の初夢です。

お金持ちの自営業の家で住み込みで下働き（主に子供の幼稚園の送り迎え）をしているという設定で、仕事の合間にゴルフの練習場に行ったのだが、いつまでたっても空いている打席が見付からずうろうろしている、というところで目が覚めました。

あまりいい夢ではないですね。夢占いをしたら、ろくな結果が出ないような気がします。